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Chi ha paura dei libri per bambini/e?  
I presupposti della critica: 
una questione politica 
Giulia Zanfabro 
Piccolo Uovo era stanco e soddisfatto. 
Aveva conosciuto tanti tipi di famiglie: 
tutte sembravano un bel posto dove 
crescere. E quante altre ne avrebbe potute 
incontrare ancora! Chissà come sarebbe 
stata la sua… Era venuto il momento di 
andare a vedere!  
Francesca Pardi, Piccolo Uovo 
(illustrato da Altan) 
«Literature is a difficult word» (Williams 1976: 183), scrive 
Raymond Williams alla voce “literature” in Keywords; e lo è, dice, 
anche in virtù del fatto che il suo significato ordinario sembra così 
facile da afferrare: siamo pur disposte a parlare di letteratura 
contemporanea e di letteratura inglese, scrive Williams. Quando però, 
continua la voce, ci si interroga su quali libri, quali romanzi, quali 
autori e quali autrici debbano rientrare nella categoria “letteratura”, 
inevitabilmente, emergono i primi problemi. Nelle parole chiave di 
Williams la voce infanzia non c’è, e non c’è neanche quella di 
bambino/a. Sia nella parola infanzia sia in quella di bambino/a, però, è 
possibile rintracciare un simile grado di complessità, una 
sfuggevolezza che, come accade per letteratura, non si coglie tanto 
nell’uso, ma emerge, invece, quando ci si interroga su ciò che, di volta 
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in volta, queste parole possono significare. La questione si complica 
ulteriormente se l’oggetto della propria indagine è la letteratura per 
l’infanzia1, una categoria di libri la cui esistenza dipende proprio da 
una serie di supposte relazioni con un particolare pubblico, quello dei 
bambini/e (Lesnik-Oberstein 2002: 15). 
L’articolo è strutturato in tre parti:  
1. Nella prima parte, dopo aver situato la letteratura per 
l’infanzia all’interno del sistema letterario contemporaneo, mi 
concentrerò sulla centralità del pubblico cui questa letteratura 
si rivolge: la letteratura per l’infanzia, infatti, si definisce 
proprio a partire dall’esplicitazione, dalla selezione e dalla 
creazione del suo pubblico: i/le bambini/e. Renderò inoltre 
esplicita l’asimmetria tra la letteratura – e, di conseguenza, 
tutti gli/le agenti coinvolti/e nella sua produzione e nella sua 
distribuzione – e i/le bambini/e – che occupano, dall’altro lato, 
il posto della ricezione.  
2. Nella seconda parte cercherò di esplicitare il contenuto dei 
presupposti di parte della critica che si occupa di letteratura 
per l’infanzia e le idee di bambino/a (e di letteratura) da cui 
essi dipendono.  
3. Nella terza e ultima parte renderò esplicite le ragioni per cui 
mettere in questione questi presupposti è una questione 
politica: le argomentazioni di quelle forze politiche che, in 
Italia, vogliono limitare e censurare la diffusione di libri per 
bambini/e come Piccolo Uovo si basano, infatti, proprio sugli 
stessi presupposti di gran parte della critica che si occupa di 
                                                 
1 I modi in cui si sceglie di identificare questa categoria di libri possono 
essere molto diversi: letteratura per l’infanzia, letteratura infantile, 
letteratura giovanile, letteratura per bambini/e, letteratura per ragazzi/e,… In 
questo articolo parlerò di letteratura per l’infanzia sia perché, in Italia, è il 
modo in cui, più di frequente, ci si riferisce a questa categoria di libri, sia 
perché l’utilizzo di questa etichetta mi permetterà di esplicitare meglio alcuni 
problemi di natura critica. 
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letteratura per l’infanzia, soprattutto di quella che si situa in 
ambito pedagogico.  
Marginalità e asimmetrie: che cos’è la letteratura per 
l’infanzia? 
La letteratura per l’infanzia è ambigua e contraddittoria così come 
lo è la critica che se ne occupa. Ambigua perché la letteratura per 
l’infanzia mette in relazione due concetti, quello di letteratura e quello 
di infanzia, e non sempre è chiaro ciò che, di volta in volta, si intende 
per letteratura, per infanzia e per letteratura per l’infanzia. 
Contraddittoria perché, nonostante il settore dei libri che si rivolgono 
all’infanzia sia tra quelli più produttivi all’interno del mercato 
editoriale (cfr. AIE, Istat e Liber), la letteratura per l’infanzia continua a 
soffrire di una serie di pregiudizi che la identificano come letteratura 
troppo semplice, mediocre, in ogni caso diversa dalla letteratura reale 
(West 1986: 103), quella che si suppone “per adulti” e che non ha 
bisogno di specificare il proprio pubblico. Nell’editoria, invece, il vero 
e proprio spartiacque, ciò che ha cambiato non solo la percezione del 
libro per bambini/e tra il pubblico, ma anche la consapevolezza degli 
editori e delle editrici del suo potenziale successo è stato Harry Potter 
(cfr. Beckett 2009, Blake 2002, Eccleshare 2002). Prima del successo 
planetario di Harry Potter, infatti, i libri per bambini/e erano esclusi 
dalla letteratura “reale” ed erano considerati un genere minore o, al 
massimo, un sottogenere (Beckett 2009: 11). Il successo di Harry Potter è 
stato, invece, probabilmente al di là di ogni previsione, «the literary 
jackpot of all time» (Beckett 2009: 206).  
Ma se il successo di Harry Potter ha cambiato la percezione della 
letteratura per l’infanzia nel pubblico e nelle case editrici, non 
altrettanto sembra essere accaduto agli studi letterari che continuano a 
essere piuttosto scettici nei confronti della letteratura per l’infanzia e 
del suo statuto letterario (cfr. Lundin 2004, Lesnik-Oberstein 2002 e 
2004). Esclusa o ai margini degli studi letterari, la letteratura per 
l’infanzia è, invece, centrale in ambito educativo, e questo soprattutto 
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in Italia2: i corsi di teoria e storia della letteratura per l’infanzia, letteratura 
per l’infanzia e storia della letteratura giovanile sono infatti identificati dal 
settore scientifico-disciplinare di storia della pedagogia, M-PED/02 
(Ascenzi – Caroli – Pomane – Sani 2014: 827).  
Ci sono, ovviamente, delle ragioni storiche che hanno fatto sì che, 
soprattutto in Italia, alla letteratura per l’infanzia venisse riconosciuto 
un ruolo così marginale all’interno del sistema letterario: Carta ricorda, 
per esempio, il rifiuto di Manzoni, nel 1836, di scrivere inni per 
bambini/e, nella ferma convinzione che ogni finalità pedagogica 
avrebbe limitato la sua arte (Carta 2012: 48), o quello forse più famoso 
di Croce: «L’arte per bambini non sarà mai arte vera» (Croce 1974: 116). 
Sia il pregiudizio di Manzoni che quello di Croce, presupponendo un 
legame costitutivo tra letteratura per l’infanzia e finalità didattiche, 
hanno di fatto escluso la letteratura per l’infanzia dal canone letterario: 
dal momento che la vera arte non ha uno scopo, la letteratura per 
l’infanzia non può essere vera arte. Questo giudizio e l’autorità di chi 
lo ha espresso hanno a lungo determinato l’isolamento della letteratura 
per l’infanzia in ambito pedagogico e hanno alimentato un pregiudizio 
estetico su cui si è poi basata gran parte della critica letteraria italiana 
(cfr. Boero – De Luca 2009: viii). All’interno del contesto nazionale 
italiano, infatti, la letteratura per l’infanzia non forma un sistema 
distinto, ma, al contrario, è definita e dipende da altri sistemi come la 
letteratura per adulti, la pedagogia, il mercato (Carta 2012: 45). La 
marginalità, scrive Carta, deriva da molteplici fattori che dipendono 
proprio dalla struttura di questo polisistema, all’interno del quale:  
i) la letteratura per l’infanzia, proprio perché strettamente legata 
a una categoria che, storicamente, ha occupato una posizione 
subalterna, occupa essa stessa una posizione molto simile al 
pubblico cui si rivolge;  
                                                 
2 Nel 2008, dei 34 corsi di letteratura per l’infanzia proposti dalle 
università italiane, 4 sono stati offerti dalle Facoltà di Lettere e Filosofia, 29 dalle 
Facoltà della Formazione Primaria e 1 da quelle di Scienze Umane e Sociali 
(Montino 2008). 
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ii) il sistema principale della letteratura non ascrive un grande 
valore alla letteratura per l’infanzia e, di conseguenza, lo 
studio della letteratura per l’infanzia, all’interno del sistema, è 
considerato di minore importanza;  
iii) la letteratura per l’infanzia viene costitutivamente legata 
all’istruzione e, quindi, a delle finalità genericamente 
didattiche; la componente didattica, però, è considerata, nel 
sistema, «a handicap to a full appreciation of its aesthetic 
value» (Carta 2012: 46) ed è parte integrante di ciò che 
concorre a posizionare la letteratura per l’infanzia ai margini 
del sistema stesso.  
Carta sottolinea inoltre come l’istituzionalizzazione della 
letteratura per l’infanzia sia avvenuta proprio quando la riforma 
Gentile, nel 1923, includendo la letteratura per l’infanzia tra le 
conoscenze necessarie per ottenere l’abilitazione da insegnante, 
trasformò ufficialmente la letteratura per l’infanzia in uno strumento 
didattico.  
Marginalità della letteratura per l’infanzia all’interno del sistema 
letterario, marginalità della critica che si occupa della letteratura per 
l’infanzia all’interno degli studi letterari, ma anche marginalità della 
letteratura all’interno del sistema culturale: quando si parla di 
letteratura per l’infanzia non si può, infatti, non considerare che il libro 
per bambini/e non è che uno dei prodotti che l’industria culturale 
produce per l’infanzia e l’adolescenza3. Esiste infatti un mercato 
genericamente culturale che ha dimensioni planetarie e che, 
                                                 
3 Già nel 1977 Faeti situa la sua analisi nell’ambito dello studio e 
dell’analisi delle comunicazioni di massa (Faeti 1977: 1). Secondo il critico, 
infatti, «il libro per l’infanzia non può certo essere considerato, attualmente, 
come l’unico medium» (ivi). Per Faeti gli altri media sono il cinema e i fumetti. 
È chiaro che, più di trent’anni dopo, la situazione si è complicata e a cinema e 
fumetti devono essere aggiunti almeno tv, videogiochi, giocattoli, gadget di 
vario tipo: all’interno del mercato globale contemporaneo la letteratura per 
l’infanzia non è che un prodotto (commodity) in mezzo a tanti altri (Sarland 
2002: 39). 
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identificando, scegliendo e, di fatto, creando l’infanzia e l’adolescenza 
come target predefinito, confeziona per questo target tutta una serie di 
prodotti che, in qualche modo, si citano: adattamenti, riscritture, spin-
off, videogiochi, magliette, bambole, penne, gadget di vario tipo,... fanno 
tutti parte di quel mercato culturale individuato proprio dal pubblico 
cui si rivolge. In questo contesto il libro diventa un prodotto culturale 
tra tanti e la marginalità della letteratura, un fenomeno che non 
riguarda soltanto la letteratura per l’infanzia, diventa, nel caso della 
letteratura per l’infanzia, ancora più evidente.  
La critica che si occupa di letteratura per l’infanzia non concorda 
né sui modi in cui ci si deve riferire alla letteratura per l’infanzia, né sul 
suo oggetto, né tantomeno sul suo statuto ontologico. 
Indipendentemente, però, dalla prospettiva critica che si sceglie di 
adottare, ciò che accomuna i possibili approcci di chi si occupa di 
letteratura per l’infanzia è la centralità del pubblico cui essa 
esplicitamente si rivolge. Sotto all’etichetta letteratura per l’infanzia si 
raccoglie infatti una categoria di libri la cui esistenza dipende da una 
serie di supposte relazioni con un particolare pubblico, il pubblico 
dei/delle bambini/e (Lesnik-Oberstein 2002: 15). 
Innocenti individua tre significati principali di letteratura 
giovanile: una letteratura “di educazione”; una letteratura di 
“elezione” e la produzione letteraria giovanile (Innocenti 2000: 8-9). 
Nella maggior parte dei casi la critica, quando parla di letteratura per 
l’infanzia o di letteratura giovanile, si riferisce alla prima di queste tre 
voci, a quel corpus di testi che, cioè, gli adulti scrivono per i/le giovani4 
                                                 
4 Per una critica che si occupa di letteratura per l’infanzia dal punto di 
vista della storia della ricezione cfr. Lerer 2008. Per una critica che analizza i 
diversi modi in cui gruppi specifici di bambini/e hanno effettivamente risposto 
a testi considerati parte della letteratura per l’infanzia cfr. Christian-Smith 
1993, Millis 1994, Negri 2012, Sarland 1994. Per una prospettiva 
esplicitamente pedagogica sulla letteratura per l’infanzia e sui/sulle suoi/sue 
lettori/lettrici cfr. Beseghi 2003, Blezza Picherle 2002, 2013, Faeti 1977, Nobile, 
Giancane, Marini 2011. Questi riferimenti non vogliono essere esaustivi, ma 
semplicemente esemplificativi del complesso panorama critico-teorico della 
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(ibid., cfr. anche Grenby 2011, Hunt 1991, 2001, Prince 2009, Townsend 
1971). Il per è la preposizione chiave. Ciò che la preposizione per rende 
evidente è infatti una inevitabile asimmetria tra la letteratura – e, di 
conseguenza, tutti gli/le agenti coinvolti/e nella sua produzione e nella 
sua distribuzione (case editrici, autori/autrici, librerie, scuole, 
genitori,…) – e i/le bambini/e – che occupano, dall’altro lato, il posto 
della ricezione. Rose, tra le prime ad aver riflettuto criticamente su 
questa asimmetria, si è spinta fino a decretare l’effettiva impossibilità 
dell’esistenza della letteratura per bambini/e: «Children’s fiction is 
impossible, […] it hangs on an impossibility, […] the impossible 
relation between adult and child» (Rose 1993: 1). 
Similmente, analizzando il genitivo sassone in children’s literature e 
attribuendogli l’originario significato di possesso, Zipes ha decretato 
non solo l'impossibilità dell'esistenza di una letteratura per l'infanzia, 
ma anche dell’infanzia stessa (Zipes 2001: 40). Nell’analisi di Zipes 
“bambino/a” e “infanzia” sono due categorie contingenti, determinate 
da particolari e variabili condizioni socioeconomiche. È chiaro che, di 
conseguenza, anche il concetto di letteratura per l’infanzia è altrettanto 
mutevole dal momento che si riferisce a ciò che gruppi composti in 
larga misura da adulti hanno costruito come proprio sistema di 
riferimento (ibid.). Quando, arbitrariamente, ci riferiamo a un 
determinato corpus di testi con l’appellativo di letteratura per 
l’infanzia, dice Zipes, ci stiamo riferendo, in realtà, a un’istituzione 
letteraria, un’istituzione letteraria che opera nella dimensione 
                                                                                                                                          
critica che si occupa di letteratura per l’infanzia. In questo articolo la mia 
prospettiva è quella teorizzata da Lesnik-Oberstein. La definizione di Lesnik-
Oberstein ha infatti il merito di descrivere la letteratura per l’infanzia per 
mezzo di una definizione che è contestuale e non normativa e che nulla 
implica rispetto alla natura delle relazioni o all’idea di letteratura e di 
infanzia che la letteratura per l’infanzia può presupporre, ma che, anzi, rende 
immediatamente evidente che è proprio su questo piano, sul piano delle 
supposte relazioni tra infanzia e letteratura, che è interessante analizzare la 
letteratura per l’infanzia e il sistema culturale all’interno del quale viene 
prodotta, distribuita e ricevuta. 
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industriale del mercato editoriale (cfr. anche Rudd 2004 e Lerer 2008). 
L’argomentazione di Zipes sull’inesistenza della letteratura per 
l’infanzia – se non in quanto istituzione – continua con l’analisi dei 
soggetti coinvolti nelle varie fasi che attraversa il libro prima di 
giungere al suo pubblico (produzione, distribuzione, ricezione): in 
questo sistema di produzione, non solo insegnanti, scuola, genitori, 
editori ed editrici si interpongono tra i/le bambini/e e ciò che leggono; 
la critica è, ovviamente, una degli intermediari principali, colei che, 
stabilendo un valore letterario, concorre a creare un canone, e quindi 
una serie di norme che agiscono su ciò che può o non può essere 
considerato letteratura per l’infanzia.  
Se, da un lato, la letteratura per l’infanzia è un’istituzione e, in 
quanto tale, si costruisce attraverso determinati canoni, norme, premi, 
scelte editoriali e critiche, dall’altro, la letteratura per bambini/e è 
anche parte di quella serie di pratiche, messe in atto dagli adulti, che 
contribuiscono a far sì che l’infanzia venga raccontata in un dato modo 
(Zornado 2001: xiv): i libri per bambini/e insegnano ai/alle bambini/e a 
essere tali (child-like) e questo essere tali non è altro che l’aderenza a ciò 
che una determinata cultura considera naturale dell’infanzia 
(Nodelman 2002: 77). 
Il per che unisce letteratura a infanzia continua a essere 
fondamentale per la comprensione di ciò che si intende con letteratura 
per l’infanzia. La preposizione per, infatti, rende evidenti almeno due 
aspetti fondamentali della letteratura per l’infanzia:  
1. l’asimmetria tra gli aspetti legati alla produzione del libro, da 
un lato, e quelli legati alla ricezione, dall’altro (e, quindi, tra 
adulti e bambini/e): sono gli adulti coloro che, di fatto, 
controllano la produzione della letteratura per bambini/e, e 
questo indipendentemente da quanto sovversiva la lettura 
dei/delle bambini/e possa essere (Hunt 2002: 6); 
2. l’idea di una finalità espressa da parte di chi occupa la 
posizione di potere in questa relazione asimmetrica – gli adulti 
– nei confronti di coloro che, invece, non solo sono i/le 
destinatari di questa letteratura, ma anche delle 
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preoccupazioni rispetto agli effetti che, su di loro, questa 
letteratura potrebbe avere.  
Questa particolare attenzione alle finalità della letteratura per 
l’infanzia deriva proprio dalle caratteristiche del pubblico cui essa si 
rivolge ed è il risultato delle rappresentazioni che gli adulti hanno 
dei/delle bambini/e e del posto che a essi/e riconoscono all’interno 
della società (Sarland 2002: 39). Sembra allora che l’asimmetria tra 
adulto e bambino/a non solo sia inevitabile, ma si basi proprio sul 
presupposto per cui «the adult can “make” the child a good person» 
(Zornado 2001: xviii). In questo contesto, la preoccupazione principale 
della critica non può che risiedere nell’individuazione e nella 
definizione di quali sono i libri buoni per i/le bambini/e e, nello 
specifico, «good in terms of emotional and moral values» (Lesnik-
Oberstein 2002: 16). Quasi sempre, però, buoni significa adatti: è 
attraverso le idee di bambino/a che vengono strutturati i dibattiti su ciò 
che è adatto all’infanzia e su ciò che, invece, non lo è.  
I presupposti della critica: che cosa fa la letteratura per 
l’infanzia? 
L’intento di chi studia la letteratura per l’infanzia – quello di 
operare delle scelte rispetto ai libri buoni per bambini/e – non sembra 
cambiare da critico/a a critico/a: «the final goal of children’s literature 
criticism itself – knowing how to choose the right book for the child – 
remains constant and unaffected» (Lesnik-Oberstein 2004: 5). La 
letteratura per l’infanzia sembra infatti essere riconosciuta come tale 
solo quando «is good for children» (Lesnik-Oberstein 2002: 21). 
Quando un/a critico/a fa affermazioni del tipo “questo è un buon 
libro per bambini/e”, sta in realtà affermando che quel determinato 
libro è un buon libro in virtù di alcuni specifici effetti che potrebbe 
avere sul/la suo/a lettore/lettrice e, di conseguenza, sta veicolando, più 
o meno implicitamente, qual è la propria idea di bambino/a. Ma 
quando un/a critico/a fa affermazioni del tipo “questo è un buon libro 
per bambini/e” quasi sempre finisce per presupporre: 
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i) l’esistenza di un bambino lettore: «the assumption that there is 
such a thing as a unified, consistent, “objective”, “child 
reader”» (Lesnik-Oberstein 2005: 21) e  
ii) la supposta capacità di un critico o di una critica di 
conoscerlo/la meglio degli/delle altri/e, di sapere quali sono le 
sue “reali” necessità, i suoi “reali” bisogni, i suoi “reali” 
desideri.  
E questo vale anche per quella critica che si autodefinisce 
letteraria – molto spesso in opposizione a quella pedagogica – dal 
momento che «the literary is defined in terms of how the book is 
supposed to affect the child» (ibid.: 21). Sembra allora che ogni discorso 
critico sulla letteratura per l’infanzia si fondi su determinate idee di 
letteratura e di infanzia, idee che non sempre vengono esplicitate, ma 
che assumono un’importanza fondamentale nella comprensione di ciò 
che si intende con letteratura per l’infanzia.  
È chiaro che, quando si parla di letteratura per l’infanzia, una 
qualche idea di bambino/a è sempre presupposta: «Children’s 
literature and children’s literature criticism define themselves as 
existing because of, and for, ‘children’» (Lesnik-Oberstein 2002: 27).  
Esiste, tuttavia, una differenza fondamentale nel modo in cui 
l’infanzia viene considerata (e prodotta come tale). Operando una 
semplificazione, si può dire che la critica si divide a partire dal concetto 
di infanzia che decide, più o meno esplicitamente, di fare proprio: da 
un lato, coloro che credono in una differenza fondamentale tra 
l’infanzia e l’età adulta e che, di conseguenza, fanno appello 
all’autenticità del bambino o della bambina nella letteratura per 
l’infanzia, spesso argomentando il valore letterario di un dato libro con 
affermazioni rispetto alla capacità dell’autore o dell’autrice di adottare 
un punto di vista infantile in cui il bambino o la bambina reali possano 
più facilmente identificarsi (Blezza Picherle 2002, Grilli 2011, Nobile – 
Giancane – Marini 2014, Antoniazzi, Gasparini 2009, Calabrese 2013, 
Beseghi 2003); dall’altro, coloro che mettono in questione l’esistenza di 
una “vera” e “autentica” infanzia sottolineando che l’infanzia, e quindi 
l’idea di bambino e bambina che ne deriva, è una costruzione o, 
quantomeno, un concetto che varia nel tempo e nello spazio e rispetto 
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al quale, quindi, sarebbe bene non parlare di autenticità (Lesnik-
Oberstein 2002, Hunt 2002, Rose 1993, Zipes 2001). 
L’impasse inevitabile sembra però essere lo stesso: il/la bambino/a 
reale esce dalla porta per rientrare dalla finestra quando è proprio a 
lui/lei che si fa appello in quanto destinatario/a – reale – dei buoni libri 
da leggere, e questo vale anche per quei critici e quelle critiche che 
dicono di non essere interessati ai/alle bambini/e reali, ma alle loro 
rappresentazioni. Lesnik-Oberstein fa, a questo proposito, l’esempio di 
Rudd e Nodelman: se, da un lato, le argomentazioni dei due critici 
sono esplicitamente volte a sottolineare il carattere costruito 
dell’infanzia, dall’altro finiscono entrambi per fare riferimento a un 
“bambino reale” (Lesnik-Oberstein 2004: 13). Lesnik-Oberstein 
sottolinea che questo tipo di debolezza argomentativa si riscontra, in 
realtà, nella maggior parte della critica. Il riferimento a un’infanzia 
reale viene implicato anche dai discorsi critici che chiamano in causa i 
bisogni dell’infanzia5. Nella critica, l’attenzione ai presunti bisogni 
dell’infanzia è così alta che, molto spesso, si producono discorsi sulla 
letteratura per l’infanzia come se i libri che la compongono fossero stati 
scritti dai/dalle bambini/e stessi/e, bambini e bambine che in essi 
avrebbero espresso i propri bisogni, i propri desideri, le proprie 
emozioni, le proprie esperienze (Lesnik-Oberstein 2002: 23).  
Molto spesso questo tipo di critica definisce la letteratura per 
l’infanzia in termini evoluzionistici: la “vera” letteratura per l’infanzia 
è allora quella letteratura che si muove verso un’inclusione sempre più 
accurata del/la “vero/a” bambino/a nel libro:  
consciously or unconsciously “children’s literature” is 
described as progressing towards an even better and more 
                                                 
5 Cfr. Zornado 2001: xiv, corsivo mio: «an adult culture long gone blind 
to the child and the child’s most basic biological and emotional needs»; Blezza 
Picherle 2002: l’«adulto-mediatore […] dovrebbe dimostrare di saper 
ascoltare effettivamente i reali bisogni» dei bambini (28, corsivo mio) e 
«capire, e quindi […] soddisfare, i loro desideri e bisogni essenziali» (33).  
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accurate inclusion of the “child” in the book. (Lesnik-Oberstein 
2002: 24)  
Per Blezza Picherle il paradigma evoluzionistico si traduce in un 
miglioramento delle capacità dei libri della letteratura per l’infanzia di 
mettere in scena il bambino reale: «La narrativa per l’infanzia inizia a 
trasformarsi profondamente quando i personaggi bambini e 
adolescenti vengono rappresentati in modo più autentico rispetto al 
passato» (Blezza Picherle 2002: 156, corsivo mio) ed è proprio «una 
rappresentazione più autentica del bambino e dell’adolescente» ciò che 
rende la letteratura più recente «così affascinante per i giovani lettori» 
(6, corsivo mio).  
Anche per Grilli, come per Blezza Picherle, la “vera” letteratura 
per l’infanzia è rappresentata dai libri scritti da quegli autori e quelle 
autrici che  
Cercano attraverso la letteratura di rappresentare e rendere 
questa età per come veramente è, sottolineandone la specificità e 
differenza e dando spazio al suo mondo interiore, rispetto ai libri 
scritti da autori (o programmati a tavolino da editori) che 
all’infanzia in sé non sono minimamente interessati. (ibid.: 22) 
Presupponendo l’esistenza di un bambino reale e autentico, i 
desideri e i bisogni del quale sono accessibili all’adulto che sa 
guardare, si considera “vera”, “buona” e “autentica” la letteratura che, 
a giudizio dell’adulto che scrive, meglio rappresenta l’infanzia. La 
supposta capacità degli adulti di scegliere quali sono i libri buoni per i 
bambini/e dipende dall’asimmetria della relazione tra gli adulti, da una 
parte, e i/le bambini/e, dall’altra. In questo sistema di potere l’infanzia 
occupa una posizione di subalternità che non può che essere riprodotta 
dal momento che l’infanzia, a differenza dell’età adulta, non produce 
direttamente discorsi su se stessa o, comunque, occupa una posizione, 
in qualche modo, depotenziata nella produzione dei discorsi. La 
letteratura per l’infanzia è, inoltre, essa stessa una delle pratiche che 
contribuiscono a far sì che l’infanzia venga raccontata e prodotta in un 
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dato modo (Zornado 2001: xiv). La cornice asimmetrica all’interno 
della quale l’infanzia esiste e l’effetto di naturalità6 che viene prodotto 
dai discorsi sull’infanzia fanno sì che all’infanzia vengano riconosciute 
due qualità: la fragilità e l’innocenza. 
Alla fragilità (fragilitas7) e all’innocenza sono legati sia il 
riconoscimento di diritti e di tutele, due dei cardini delle società 
moderne, sia la responsabilità che, in queste società, gli adulti 
esercitano nei confronti dell’infanzia (Bradford – Mallan – Stephens – 
McCallum 2008: 131). Questa responsabilità si è tradotta, in termini 
politici, nello sviluppo, da parte dei governi, di tutta una serie di 
risorse e di servizi, inclusi l’educazione e il sistema di welfare. Le 
finalità di queste misure per l’infanzia risiedono proprio nella 
convinzione che dei bambini e delle bambine ci si debba occupare sia 
materialmente, sia legalmente. È infatti in virtù della fragilità che ai 
bambini e alle bambine vengono riconosciuti dei diritti specifici (e non 
dei doveri). L’infanzia diventa allora quella categoria a cui gli adulti 
riconoscono determinati diritti, determinati bisogni, determinate 
necessità. Da Aristotele in poi, l’uguaglianza giuridica si presenta «in 
termini di disuguaglianze considerate naturali perché derivanti dalla 
natura delle cose» (Arnaud-Duc 1991: 51). In questo senso, la 
definizione dell’infanzia come un’età altra rispetto all’età adulta 
istituisce una disuguaglianza tra adulti e bambini/e, una 
disuguaglianza che si traduce, ancora una volta, in un’asimmetria: da 
una parte gli adulti che hanno una propria idea di infanzia e che, a 
seconda della propria idea di infanzia, tutelano quelli che credono 
essere, in un determinato tempo e in un determinato luogo, i diritti 
fondamentali dei bambini e delle bambine e proiettano su di loro i 
                                                 
6 Con “effetto di naturalità” mi riferisco al risultato di quelle pratiche 
discorsive che, iterate, rendono apparentemente naturali alcune 
caratteristiche dell’infanzia. Judith Butler ha analizzato l’effetto di naturalità in 
relazione al genere in Butler 1990 e 1993 e in altri lavori successivi. 
7 La fragilitas è un concetto mutuato dal diritto romano. Essa non 
costituisce tanto una forma di infermità naturale, quanto «il motivo per cui 
un minore deve essere protetto» (Arnaud-Duc 1991: 70). 
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bisogni, i diritti e i desideri che considerano specifici di quella 
categoria; dall’altra i bambini e le bambine che sono i soggetti sui quali 
vengono applicati questi diritti, questi bisogni e queste necessità, come 
se questi diritti, questi bisogni e queste necessità fossero loro diretta 
espressione.  
Le scelte che gli/le adulti (genitori, insegnanti, critica,…) operano, 
mediando e, quindi, controllando, ciò che i/le bambini/e possono o non 
possono leggere, si basano, quindi, non solo sulla convinzione che 
esiste una differenza fondamentale tra l’età adulta e l’infanzia, ma su 
almeno altri cinque presupposti: 
1. esistono libri buoni e libri cattivi;  
2. gli/le adulti hanno le capacità necessarie per scegliere quali 
sono i libri buoni per bambini/e;  
3. i libri buoni avranno degli effetti positivi sui/sulle bambini/e 
che li leggeranno8; 
4. sono libri buoni quei libri in cui i/le bambini/e possono meglio 
immedesimarsi; 
5. permettono l’immedesimazione solo quei libri che 
rappresentano un’infanzia più “reale” e più “autentica”. 
L’immedesimazione9 è una questione particolarmente 
problematica nella critica che si occupa di letteratura per l’infanzia. 
                                                 
8 Cfr. Grenby – Reynolds 2011, Coats 2004, McCallum 1999, Sarland 
2002. Il fatto che la letteratura possa avere degli effetti benefici sul suo 
pubblico è anche alla base della cosiddetta biblioterapia (bibliotherapy), cfr. 
Crago 2005.  
9 L’immedesimazione e la possibilità di resistere all’immedesimazione 
sono due questioni teoriche molto controverse sia in teoria della letteratura, 
sia in altri ambiti disciplinari (cfr., per esempio, Attridge 2004, Elliott, 
Attridge 2011, Culler 1982 e 1997, Gilbert, Gubar 1979, Morrison 1992, Spivak 
1988a, 1988b). Per una presentazione dei problemi chiamati in causa dal 
concetto di immedesimazione all’interno della critica che si occupa di 
letteratura per l’infanzia cfr. il capitolo “Identification” in Sarland 2005: 49. 
Non è tra gli scopi di questo articolo analizzare i modi in cui sono stati 
definiti l’immedesimazione e il suo funzionamento, né come e se il lettore o 
la lettrice possono resistere all’immedesimazione suggerita e guidata dalla 
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Molto spesso, infatti, si fa appello all’immedesimazione proprio per 
fornire delle ragioni rispetto alle scelte di lettura di un/a bambino/a. 
L’immedesimazione, o meglio, la possibilità che il processo di 
immedesimazione abbia luogo diventa, in questo senso, quasi la prova 
del fatto che un determinato libro rappresenta meglio il/la suo/a 
lettore/lettrice: “migliore” rappresentazione del/la lettore/lettrice 
                                                                                                                                          
focalizzazione (Bal 2001, Spivak 2002). Ciò che mi preme sottolineare in 
questo articolo è, invece, che una generica idea di immedesimazione è 
presupposta come necessaria in parte della critica che si occupa di letteratura 
per l’infanzia e questa immedesimazione, più che a una modalità o a una 
possibilità del testo letterario, è pensata in termini di aderenza tra il bambino 
o la bambina che legge e il tipo di personaggio che viene letto. In questo 
modo: i) si presuppone l’esistenza di due identità, quella del/la bambino/a 
che legge e quella dei personaggi finzionali; ii) queste due identità vengono 
sovrapposte in una logica per cui si suppone che un bambino debba 
necessariamente essere più interessato a leggere un libro in cui può 
riconoscersi. In questo tipo di critica non sono i lettori e le lettrici a venire 
ideologicamente costruiti/e per mezzo dell’immedesimazione 
(un’immedesimazione che può presupporre letture più o meno 
problematiche, più o meno previste, più o meno aberranti) con un 
personaggio (Sarland 2005), ma, viceversa, si attribuisce ai/alle lettori/lettrici 
un particolare tipo di identità e si presuppone che l’immedesimazione è 
facilitata da personaggi che rispecchiano quel particolare tipo di identità e, in 
ultima analisi, quella particolare idea di infanzia: «i bambini non ancora 
influenzati da quelle che per gli adulti sono le ideologie, le convenzioni, le 
mode, l’esposizione ai mezzi di comunicazione, le convenienze, le fedi, le 
aspettative precise […] privi di pregiudizi, di preconcetti, di previsioni da 
confermare, sono semplicemente aperti, attenti e lucidi» (Grilli 2003: 121); 
oppure «la curiosità sta […] alla base della letteratura per l’infanzia per come 
nel tempo si è andata evolvendo, e soprattutto dei suoi testi diventati più 
famosi, quelli che hanno continuato a piacere ai bambini i quali riconoscono 
espressa in essi evidentemente la loro stessa ottica» (128-129); o ancora «…ci 
sono autori che, nel rispetto di questa età per come è davvero, con tutta la 
sua abissale complessità ontologica ed emotiva, non temono di scrivere libri 
in cui i bambini possano riconoscersi anche per ciò che di angosciante, 
misterioso, doloroso o spaventoso vivono» (Grilli 2012: 39). 
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significa allora rappresentazione di infanzia più “autentica” e più 
“reale” dal momento che «the child is supposed to be inherently and 
voluntarily attracted to books in which it recognizes itself» (Lesnik-
Oberstein 2002: 25). Di conseguenza, non solo i libri buoni per 
bambini/e saranno quei libri in cui il/la bambino/a viene “meglio” 
rappresentato, ma la prova di questa rappresentazione più “autentica” 
sarà proprio il piacere che il/la lettore/lettrice avrà nel riconoscersi e 
nell’immedesimarsi in ciò che legge. 
Nell’immedesimazione, però, la realtà dell’infanzia viene ancora 
una volta presupposta come ciò che rende possibile 
l’immedesimazione. È chiaro come, ancora una volta, il presupposto 
dell’immedesimazione e della possibilità, per la critica, di appellarvisi, 
resta sempre il/la bambino/a reale: «the whole discussion […] 
emphasises the persistence and depth of the assumption of the 
existence of an essential ‘child’» (ibid.: 25). Dal momento che il processo 
di immedesimazione dipende proprio dal tipo di idea di bambino/a 
che la critica sceglie di utilizzare, diverse definizioni di infanzia 
porteranno a diversi tipi di valutazione rispetto alla supposta capacità 
di un libro di rappresentare l’infanzia e di guidare il/la lettore/lettrice 
nel processo di identificazione. In altre parole, nella valutazione di un 
“buon libro per bambini/e” l’idea di infanzia del/la critico/a sarà 
fondamentale. A seconda di quella che sarà, infatti, la sua idea di 
infanzia, il/la critico/a riconoscerà (o meno) quell’infanzia nelle pagine 
del libro e valuterà come possibile (o meno) l’immedesimazione da 
parte del/la giovane lettore/lettrice. 
Ciò che è importante sottolineare è che questo tipo di critica non 
solo essenzializza il punto di vista dell’infanzia, ma, facendo 
riferimento a un’infanzia autentica, reale e chiamando in causa i reali 
bisogni dell’infanzia per legittimare le sue scelte, non fa altro che 
irrigidire le norme all’interno delle quali può esistere l’infanzia. E 
questo anche se chi scrive manifesta l’intenzione di andare nella 
direzione opposta, verso, cioè, una maggiore inclusione di ciò che si 
considera infanzia.  
A seconda di ciò che viene riconosciuto come un diritto 
dell’infanzia, come legittimo dell’infanzia, l’infanzia si materializza 
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all’interno di una data cornice di potere: la distinzione tra ciò che è 
infanzia e ciò che non lo è ha sempre un carattere normativo. 
L’infanzia non è, però, una semplice costruzione: non sono le pratiche 
discorsive a far sì che l’infanzia esista, ma, tuttavia, è solo all’interno di 
determinate pratiche e di un determinato sistema di potere che una data 
infanzia può materializzarsi.  
Quando la critica afferma di un dato libro che è un buon libro per 
bambini/e, lo fa sulla base di alcuni presupposti, tra cui un’idea di 
bambino/a ben precisa e una supposta capacità da parte della critica di 
riconoscere quali sono le reali necessità di quel/la bambino/a, i suoi 
reali bisogni. Tuttavia, i bisogni e le necessità che vengono considerati 
propri dell’infanzia variano al variare dell’idea di infanzia del singolo 
adulto o del gruppo di adulti che producono discorsi sull’infanzia 
(legislatore, educatori ed educatrici, genitori, insegnanti,…). I bisogni e 
le necessità dei/delle bambini/e, proprio come l’infanzia, hanno essi 
stessi una storia. Non sempre la critica che si occupa di infanzia è 
consapevole del carattere costruito (costruito nel senso delineato fino a 
ora) dell’infanzia, dei suoi bisogni e delle sue necessità. Il quadro si 
complica ulteriormente quando a entrare in gioco sono alcuni temi che 
per l’infanzia sono spesso considerati tabù proprio perché, 
storicamente, l’infanzia è stata usata come metafora dell’autenticità e 
della purezza: pensare all’infanzia come autentica rende ancora più 
difficile mettere in evidenza gli effetti di naturalità che la riguardano; 
individuare la purezza come caratteristica peculiare dell’infanzia 
complica la riflessione sul desiderio, sull’affettività e su tutti quei temi 
che rischiano, a seconda del periodo storico, di diventare, appunto, 
tabù. Ciò che viene considerato adatto o meno all’infanzia molto 
spesso ha a che fare proprio con ciò che una determinata cultura 
considera tabù. Il problema si gioca proprio su quell’ “adatti”: che cosa 
significa adatti? In virtù di quale idea di bambino/a scegliamo ciò che è 
adatto e ciò che non lo è? Che cosa fa sì che un libro venga riconosciuto 
come “adatto” a un pubblico di bambini/e e che, invece, un altro, non 
lo sia? 
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Chi ha paura dei libri per bambini/e? 
Piccolo Uovo non è ancora nato ed è pure un po’ preoccupato 
perché non sa in quale famiglia andrà a finire, anzi, in realtà non sa 
neanche bene cosa sia, una famiglia. Decide allora di andare a vedere. 
Nel suo viaggio Piccolo Uovo incontra tante famiglie diverse: mamma 
e papà coniglio con tre coniglietti, due mamme gatto e il loro gattino, 
un papà ippopotamo,… tutte sembrano proprio un bel posto dove 
vivere. Piccolo Uovo torna a casa soddisfatto e pronto per conoscere la 
sua famiglia.  
Fin dal momento della sua pubblicazione Piccolo Uovo10 è stato al 
centro di una serie di dibattiti il cui contenuto si è strutturato attorno a 
due assi principali:  
1. i possibili effetti che questo libro avrebbe potuto avere sui 
bambini e sulle bambine che lo avrebbero letto; 
2. la legittimità e l’appropriatezza della sua diffusione nelle 
scuole pubbliche.  
I presupposti su cui si sono basati i denigratori11 di Piccolo Uovo – 
e delle sue editrici – sono, però, gli stessi su cui si basa la maggior parte 
della critica:  
                                                 
10 Faccio riferimento a Piccolo Uovo per costruire la mia argomentazione 
perché è stato sicuramente uno dei libri più discussi nel dibattito che si è 
recentemente creato in Italia attorno ai libri per bambini/e. Piccolo Uovo è un 
albo illustrato, ma il fatto che lo sia non è rilevante ai fini di questo articolo. 
Per quanto, infatti, le immagini siano fondamentali nella lettura di questo 
testo e di ogni albo illustrato, questo articolo non si propone di analizzare 
Piccolo Uovo, ma cerca di esplicitare la sostanziale continuità delle 
argomentazioni di chi se ne è occupato (sostenendolo o auspicandone la 
censura) con quella che sembra essere la preoccupazione principale di parte 
della critica. 
11 Piccolo Uovo ha scatenato un dibattito politico piuttosto acceso. Ho 
scelto esplicitamente di non ricostruirne le dinamiche per due ragioni: i) la 
ricostruzione del dibattito sulle questioni di genere va al di là degli scopi di 
questo articolo e, per non essere banalizzata, richiederebbe uno spazio molto 
più ampio; ii) la mia analisi si concentra sul tipo di argomentazioni più che 
Between, vol. V, n. 10 (Novembre/November 2015) 
19 
1. esistono libri buoni e libri cattivi: Piccolo Uovo è un libro 
cattivo;  
2. gli/le adulti hanno le capacità necessarie per scegliere quali 
sono i libri buoni per bambini/e: Piccolo Uovo non è adatto 
ai/alle bambini/e così piccoli/e;  
3. i libri buoni avranno degli effetti positivi sui/sulle bambini/e 
che li leggeranno: Piccolo Uovo avrà degli effetti negativi su chi 
lo leggerà (produrrà confusione, omosessualizzazione, 
ideologizzazione di genere); 
4. sono libri buoni quei libri in cui i/le bambini/e possono meglio 
immedesimarsi: l’infanzia rappresentata in Piccolo Uovo, per 
molti di coloro che hanno preso parte al dibattito, non esiste e, 
quindi, non deve essere rappresentata; 
5. permettono l’immedesimazione solo quei libri che 
rappresentano un’infanzia più “reale” e più “autentica”: 
l’infanzia di Piccolo Uovo non è reale e, se anche lo fosse, di 
certo non sarebbe “autentica”, costituirebbe, anzi, un pericolo 
per tutte quelle infanzie che, invece, sono autentiche. 
È chiaro allora che se accettassimo i presupposti di questa parte 
della critica, dovremmo allora considerare accettabili, o quantomeno 
giustificate, le argomentazioni di chi non ritiene adatti a un pubblico di 
bambini/e libri come Piccolo Uovo. È probabile che gran parte della 
critica sarebbe contraria al tipo di censura auspicata da quelle forze 
politiche che oggi in Italia giudicano libri come Piccolo Uovo inadatti o 
addirittura pericolosi per un pubblico di giovani lettori e giovani 
lettrici.  
Se il criterio che identifica la buona letteratura per l’infanzia è 
l’appropriatezza, allora ciò che viene giudicato più o meno appropriato 
dipenderà da una particolare idea di infanzia. L’idea di infanzia che 
regola la scelta di ciò che è auspicabile leggere e ciò che non lo è, le 
norme che regolano le pratiche di lettura, la letteratura per l’infanzia 
                                                                                                                                          
sul loro contenuto specifico nella convinzione che, spesso, coloro che 
sostengono e coloro che denigrano testi come Piccolo Uovo si basano, in realtà, 
sugli stessi presupposti. 
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stessa diventano allora anche una questione politica, una questione 
politica che la critica non può evitare di affrontare in termini, appunto, 
politici. La questione è politica anche perché, molto spesso, è attraverso 
le idee di bambino/a che vengono strutturati i dibattiti contemporanei 
rispetto alle problematiche di tipo sociale, e questo perché l’infanzia e 
i/le bambini/e si trovano in una posizione fondamentale e fondativa 
all’interno della società:  
the child is the discursive node of stories of origin, teleology 
and its determinacies, and the complex overlapping ideologies of 
subjectivity, emotion and the bourgeois family in Western 
capitalism. (Lesnik-Oberstein – Stephen 2002: 36)  
I/la bambino/a rappresenta, problematicamente, il futuro e la 
trasmissione di una data ideologia è necessariamente legata 
all’appropriazione, da parte dell’infanzia, dei valori di quella stessa 
ideologia che si vuole perpetuare (Pugh 2011: 3), e questo 
indipendentemente dal tipo di ideologia in gioco12.  
                                                 
12 Ideologia è un termine ambiguo e fortemente connotato. Nella 
prospettiva di Sarland, poiché la letteratura per l’infanzia si trova al crocevia 
di una serie di discorsi, la riflessione sulle ideologie nella letteratura per 
l’infanzia implica, di fatto, una serie piuttosto numerosa di questioni: 
questioni di definizione (che cos’è la letteratura per l’infanzia?); questioni di 
finalità (o di rifiuto di finalità), finalità che dipendono dalle caratteristiche 
che si riconoscono al pubblico di questa letteratura e dal posto che a questo 
pubblico viene riconosciuto; questioni che hanno a che fare con lo squilibrio 
di potere tra adulti, da un lato, e bambini/e, dall’altro; questioni più 
esplicitamente ideologiche come la classe, il genere, la provenienza 
geografica, le disabilità,…; questioni che hanno a che fare con l’impatto del 
sistema di valori nei diversi testi di finzione sui/sulle bambini/e che li 
leggono; e, infine, questioni economiche all’interno di un mercato globale in 
cui il libro è un prodotto controllato da un numero relativamente piccolo di 
case editrici internazionali (Sarland 2005: 39, cfr. anche Sarland 2002, 
Zornado 2001). 
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Il punto non è certo quello di abdicare alla possibilità di operare 
delle scelte per l’infanzia: la componente asimmetrica del rapporto 
adulto-bambino/a è ineliminabile e, per come il polisistema è 
strutturato, saranno sempre gli adulti (editor, genitori, critici/critiche, 
giurie di premi letterari, riviste,…) a operare delle scelte per i/le 
bambini/e. Riconosciuta, allora, l’inevitabilità di questa asimmetria, il 
punto è mettere in questione le categorie apparentemente neutre di cui 
ci serviamo, nella consapevolezza che la stessa letteratura per l’infanzia 
e la critica che se ne occupa sono parte integrante di quelle pratiche che 
contribuiscono a raccontare l’infanzia in un determinato modo e che 
insegnano ai/alle bambini/e a essere tali, dove essere tali non è altro che 
l’aderenza a ciò che una determinata cultura considera naturale 
dell’infanzia (Nodelman 2002: 77). La principale preoccupazione della 
critica che si occupa di letteratura per l’infanzia non è, allora, occuparsi 
della individuazione dei buoni libri per bambini/e, ma decostruire 
l’effetto di naturalità che le pratiche discorsive hanno prodotto sulle 
categorie di cui si serve, categorie come infanzia, bambino/a, desiderio, 
identità. L’immedesimazione, fondamentale in un sistema che 
considera centrale l’aderenza dell’infanzia reale alla letteratura, lascia il 
posto alle idee di rappresentazione e rappresentabilità, non 
necessariamente legate a un/a bambino/a reale e aperte alla possibilità: 
chi viene narrato/a? (e chi no?) Chi viene rappresentato/a? In che modo 
vengono narrate le identità dei personaggi? Che tipo di identità 
presuppongono? Quali possibilità derivano dalla letteratura per 
l’infanzia? Quanto meno normativo sarà il tipo di infanzia 
rappresentata, tanto più questa sarà interessante, non in base a 
supposte relazioni di autenticità con un presunto bambino/a reale, ma, 
al contrario, per le sue possibilità. L’universalità, l’inclusività di ciò che 
viene rappresentato è una questione politica fondamentale. 
L’universalità13, infatti, è l’unica categoria aperta e non-sostanziale che ci 
permette, almeno in parte, di mettere in questione le categorie di cui, in 
ogni caso, non possiamo fare a meno: 
                                                 
13Cfr. Adamo 2007, Butler, Laclau, Žižek 2000. 
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the assertion of universality can be proleptic and performative, 
conjuring a reality that does not yet exist, and holding out the 
possibility for a convergence of cultural horizons that have not yet 
met. (Butler 1999: xviii) 
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